- 중국에 대한 호기심에 친구 따라 탈북

함흥시의 한 고등중학교 학생이던 김정혁씨는 4학년(15세)이 되던 해 친구와 함께 중국으로 넘어왔다. 그가 중국으로 오게 된 동기는 너무나 단순하다. 같은 반의 화교 친구가 쓰는 멋있는 중국제 학용품에 반해 중국에 대한 동경심을 가지기 시작했고 중국에 건너가면 먹을 것과 멋있는 학용품이 길거리에 널려있을 거라는 환상을 품고 무작정 탈북의 길에 나선 것이다.

친구를 따라 탈북 한 김정혁씨는 중국 단둥에서 자신을 버리고 간 친구와 갈라져 혼자서 유랑의 길에 나선다. 매일 쓰레기통을 전전하며 길거리에서 유랑걸식하며 지내던 김씨는 어느 날 조선족 부부를 만나 그 집의 양자로 들어간다. 그는 양부모의 농사일을 도우며 틈틈이 중국어 공부를 시작했다. 그렇게 그의 중국정착생활은 순조롭게 되는 듯싶었지만 3개월 후 대대적인 탈북자 체포령이 내리고 공안이 동네를 휩쓸고 다니자 김정혁씨는 양부모의 곁을 떠나 심양으로 들어간다.

- 노래방 웨이터가 된 탈북소년

심양에 도착한 그는 한 노래방에서 웨이터를 급구한다는 구인광고를 보고 찾아간다. 김씨는 나이도 어리고 중국말을 어느 정도 배운 덕에 면접에 간단하게 합격해 노래방 웨이터로 취직 하게 된다. 노래방 웨이터는 고정월급은 없고 손님들에게서 받는 팁으로 월급을 대체한다. 그러나 그가 탈북자임을 눈치 챈 동료들이 김씨가 팁을 받으면 무조건 절반씩 내놓으라는 요구를 해왔다. 처음 해보는 일이라 그 세계의 룰을 잘 몰랐던 김씨는 처음에는 순진하게 받은 팁의 절반이상을 동료들과 나누었다.

그렇게 3개월 정도 일해 어느정도 돈이 모여지자 김씨는 작은 셋집을 얻어 주변의 갈비 집에서 숫불 피우는 일을 하던 40대중반의 탈북자와 함께 지낸다. 제대군인 출신의 탈북자는 김씨를 친동생처럼 돌봐주었고 둘은 그렇게 의지하며 살았다. 그러던 어느 날 두 사람이 퇴근해 잠자리에 들려고 하는데 밖에서 초인종이 울렸다. 찾아 올 사람도 없었던 그들은 한밤중에 울린 초인종 소리에 긴장해 도망칠 준비부터 했다.

제대군인 탈북자가 문구멍으로 내다보니 3명의 중국공안이 문 앞에 버티고 서 있었다. 그들은 미리 준비해 두었던 담요를 찢어서 만든 밧줄을 이용해 그 곳을 탈출할 수 있었다. 후에 알아본데 의하면 노래방의 한 웨이터가 김씨에게 돈을 요구했다가 거절당하자 그에 앙심을 품고 공안에 고발 했던 것이다.

- 청도에서 신발공장에 취직, 또 다시 공안에 쫓겨

정처 없이 밤길을 떠난 그들은 거의 100리가 넘는 길을 걸어 자그마한 조선족 동네에 이른다. 배가 고팠던 그들은 밥이라도 얻어먹으려는 생각에 문이 열려 있는 집으로 들어가 도움을 청했으나 공안에 신고하겠다는 주인 할머니의 으름장에 삼십육계 줄행랑을 놓는다.

이렇게 된 바에는 차라리 남방의 큰 도시에 가는 게 낫다고 생각한 두 탈북자는 기차를 타고 청도에 간다. 그들은 청도에서 식당아주머니의 소개로 한국인이 운영하는 작은 신발회사에 취직하게 된다. 김씨는 공장에서 가죽을 압축해 신발 모양으로 만드는 프레스 작업을 했다. 그는 한달에 260위안(한화 3만2천원)을 받으며 오전 7시 반부터 밤 11시까지 일했는데 일감이 많은 날에는 새벽 2~ 4시까지 야근을 했다.

공장의 중국 사람들은 주말에 쉬면서도 월급으로 700~1000위안을 받았지만 두 탈북자는 주말도 없이 하루 15시간 이상 일하고도 260위안을 받았다. 게다가 한 달 식대로 70위안을 빼고 나면 그들의 수중에는 옷 한 벌 사 입을 돈도 남지 않았다. 그래도 그들은 먹고 살 수 있다는 것에 만족하면서 열심히 일했다.

공장에는 기숙사가 있었는데 한방에 3층짜리 침대를 들여놓고 12명이 함께 지내고 있었다. 하루는 김씨의 옆자리에 있는 중국인 친구가 “오늘 내 친구가 오니 넌 밖에서 자라”고 말했다. 자기 친구가 오니까 김씨의 침대에서 재우겠다는 말이다. 기숙사 외에는 오갈 데가 없었던 김정혁씨가 다른 사람에게 부탁하면 안 되겠냐며 난감한 표정을 지어보이자 중국인은 대뜸 “고리빵즈”라고 욕설을 퍼부으며 주먹을 휘둘렀다.

화가 치밀어 오른 김씨는 맞받아 중국인을 쳤고 결국 싸움은 기숙사 동료들의 제지로 끝났지만 결국 화를 불러오고야 말았다. 다음 날 김씨를 잡으러 중국경찰이 공장에 찾아 온 것이다. 다행히도 평소에 가깝게 지내던 동료들이 빨리 뛰라고 알려주었다. 그러나 공장정문으로는 벌써 경찰들이 들어오고 있어 그는 할 수 없이 11월의 추운 날씨에도 불구하고 공장 뒷 편에 있는 강물에 뛰어들어 위기를 모면한다.

- 얜타이에서 구두닦이, 공안에 체포

공안의 추격을 벗어나 김씨가 당도한 곳은 청도에서 200리정도 떨어진 산동성 얜타이시였다. 아무런 연고도 없는 땅에서 김정혁씨가 할 수 있었던 일은 길거리에서 구두 닦는 일이었다. 자기 또래의 아이들이 자전거를 타고 다니며 구두를 닦고 있는 모습이 김씨의 눈에는 부럽게 보였던 것이다.

그러나 처음에는 돈이 없어 얜타이 항에 가서 배가 들어오면 짐을 날라주는 일을 했는데 하루는 조선족 식당사장의 짐을 들어 주게 된 것이 인연이 되어 그의 도움을 받게 된다. 조선족 사장은 김씨가 탈북자라는 사실을 알고 진심으로 동정해 주었다.

그는 거의 3개월 이상 목욕을 못해 더러워진 김씨에게 돈을 주면서 샤워부터 하라고 했고 김씨에게 무엇을 하고 싶냐고 의향을 물었다. 김정혁씨는 돈이 조금 생기면 구두닦이를 하고 싶다고 말했다. 그러자 사장은 자전거와 구두닦이 통, 솔과 약 등 도구를 사주었다.

사장의 도움으로 구두닦이의 길에 뛰어든 김씨는 돈을 벌기 위해 열심히 노력했다. 그는 길거리에서 구두 닦는 손님이 없으면 사장의 가게에 가서 바쁜 일손을 도와주고 배가 들어오면 그 가게에 오는 손님마중을 나가기도 했다. 또한 사장의 가게에 오는 손님들을 위해서 공짜로 구두도 닦아 주어 손님들로부터 호평을 얻었고 그 덕에 단골손님도 많아졌다.

한편 김정혁씨에게 구두 닦으러 가는 손님이 많아지자 중국인 터줏대감들이 그를 가만두지 않았다. 그들은 김씨가 자기네 구역에 구두닦이를 하지 못하도록 집단적으로 밀려와 방해하고 시비를 걸었다. 매일 같이 계속되는 중국인 구두닦이들의 행패를 받으며 스트레스에 시달리던 김씨는 끝내 참지 못하고 그들과 싸움을 벌이게 된다.

그러나 상대는 6명, 혼자서는 역부족이었지만 김씨가 죽기내기로 싸우자 당해내기 어렵다고 판단한 중국인 구두닦이들은 도끼와 각목을 들고 덤볐다. 그들이 내리친 각목은 김씨의 다리에 맞아 부러졌고 도끼는 그의 머리에 꽃혔다. 김씨의 머리에 도끼가 박히자 중국애들은 놀라서 뿔뿔히 도망쳤고 그래도 분이 안 풀렸는지 경찰에 신고했다.

김씨가 머리에 박힌 도끼를 뽑으니 피가 홍수처럼 쏟아져 나왔고 지나가던 사람들이 그의 머리를 싸매주는 동안 신고를 받은 경찰이 왔다. 경찰은 김정혁씨가 피를 흘리고 있는데도 아랑곳 하지 않고 시내한복판에서 난동을 부렸다며 구타를 했다. 그들은 사람 같지 않은 북조선 놈들이 중국까지 와서 복잡하게 논다며 경찰차에 태우고 차에 피가 떨어진다고 그의 옷을 벗겨 바닥에 머리를 거꾸로 박게 했다.

경찰서에 도착해서도 경찰은 피를 닦아 줄 생각은 안하고 김씨의 무릎을 끓리고 곤봉으로 치면서 북한 어디에서 왜 왔는지 말하라고 다그쳐 댔다. 경찰은 "너 같은 건 죽어도 되니까 제대로 말하라"며 수갑 채운 채로 의자에 앉히지도 않고 꼬박 세워 놓았다.

북한사람이라고 말하면 여기서 죽을 수도 있다는 생각이 든 김정혁씨는 자신은 북한사람이 아니라고 우겨댔다. 그는 경찰에게 한국 사람에게 북한사람이라고 말하면 돈도 많이 주고 그들을 단골손님으로 만들 수 있어서 거짓말을 한 것뿐이라고 말했다.

그는 전에 연길에서 만났던 양부모의 이름과 집주소를 대면서 확인해 보라고 당당하게 말했다. 그제서야 중국경찰은 김씨가 피도 많이 흘렸고 더 이상 치료하지 않으면 사고가 날 수도 있다는 판단에 빨리 가서 치료 받으라며 풀어주었다.

경찰에서 풀려난 김씨는 조선족 사장의 집에서 치료를 받고 얼마간 지내다가 그의 도움으로 한국행 길에 나설 수 있게 되었다.

-베트남 경찰에 체포, 캄보디아 통해 한국 입국

한국행에 나선 김씨의 여정은 결코 만만치 않았다. 베트남까지 안내해주는 사람이 있어 쉽게 도착할 수 있었지만 하노이의 호텔에 8개월간 머무르던 중 호텔관리원의 신고를 받고 출동한 베트남 경찰에 붙잡힌 것이다.

베트남 경찰은 체포된 20여명의 탈북자들을 버스에 태워 중국국경까지 이동한 다음 추방할 예정이었다. 중국에 넘겨지면 북송된다는 사실을 알고 있었던 김씨는 탈출을 결심하고 이쑤시개로 수갑을 풀고 기회를 노려 탈출한다.

산길을 타고 걸어서 하노이에 도착한 김씨는 하노이주재 한국 대사관의 도움을 받아 사이공을 거쳐 캄보디아에 도착한다. 김씨는 캄보디아에서 8주정도 지낸 뒤 한국에 입국 할 수 있었고 현재는 중소기업에서 회사원으로 근무하고 있다.

-한국정착생활

하나원을 나오는 즉시 면허증부터 취득한 김씨는 자가용을 사고 싶은 생각이 굴뚝같았으나 매달 빠져나가는 할부금과 비싼 기름 값, 유지관리비를 감당하기 힘들다는 생각이 들어 차 구입을 포기한다. 그는 20년짜리 건강보험도 들어 났는데 차까지 구입하면 생활유지가 힘들 것 같아 대중교통을 이용하고 있다고 말했다.

김씨는 한국에 와서 하루 쉬면 굶어죽는다는 각오로 열심히 일을 했다며 그 덕에 지금은 회사에서 인정받는 사원으로 당당하게 살아가고 있다고 했다. 끝으로 그는 회사에서 일하면서 여러 가지 자격증을 많이 취득해 계속 자신의 능력을 업그레이드 할 것이며 장래의 꿈은 제 집에서 자가용차를 몰고 다니는 것이라고 말했다.

김대성 기자 lstarkim@naver.com